"Вспоминай, Лена, вспоминай..." - голос Того, у кого много имён звучит совсем рядом. Запах сандала и темнота не мешают выйти на ровную асфальтированную дорожку посреди леса, который будто и не уходил, ровные ели с обеих сторон погружены в сумерки, в конце асфальта просвет. Только бы не выйти в горы, не сейчас. Пытаюсь увидеть себя со стороны, напрасно, времени не так много.
Судя по обонянию, всё повторяется. Сегодня без проводника. Пытаюсь остановить мысли, одно только успеваю подумать "надо вовремя остановиться перед обрывом." Всё оказалось довольно прозаично: город, и не какой-нибудь, а город рождения-проживания, по уши погрязший в зиме, причём в зиме почти 30-летней давности. Можно даже не смотреть на вывески, одежду прохожих, проезжающий транспорт - это город того года, мне ли не знать. Звуки "Мещёры" плавно вытолкнули в лето, в чужое или ещё не моё, времени не осталось.
На обратном пути обещаю себе не думать. Автобус, метро, касса автовокзала, можно не смотреть в билет, три раза в неделю одно и то же место. Двери автобуса по не понятным мне соображениям всегда открываются ровно в минуту отправления, это к лучшему, можно немного побыть на улице. Передо мной красные цифры табло, 19.10, у меня ещё 5 минут. "Лена, это - программа, у тебя нет времени, найди её, если она включится в неподходящий момент, ты просто не успеешь уйти..." - голос того, Кто видит. "Снег под фонарём - это очень красиво, но нам лучше поехать..." - голос того, Кто берёт за руку.
Сажусь на своё 8 место, "может хотите к окошку, хотя что там за грязным ночным окном, значит, будем отдыхать... Вы вот так налегке, наверное, не заметили, что пришла зима, хотя сегодня смотрели на снежинки, так что завтра вспомните... ." Подумала или произнесла вслух, что с какого-то времени перестала замерзать, всегда опаздываю одеться по погоде или сезону, не чувствую времени и расстояний, не спешу и успеваю... . "Пожалуйста, булочка, прихватил из клиники, там булочки особенные... ." Голос, запах булочки, запах человека, во рту которого целый день не было ни крошки, вернее, запах пространства внутри человека, пустого и лёгкого, похожий на еле уловимый запах камыша у реки... .
Откуда это пришло ко мне. Надо отдохнуть. Закрываю глаза, голос обнимает за плечи и тихонько покачивает, боль предательски крадётся по спине и не получив внимания, скрывается за углом. Глядя спиной, следую за ней, назад идти всегда трудно, но лицом она ещё ни разу не повернулась. Как же далеко...
"Вам плохо, что с Вами," - голос знакомый и незнакомый, пытаюсь поднять голову и посмотреть. "Да у Вас глаза совсем замёрзли, лицо разотрите варежкой, нет, лучше не надо, она вся в сосульках, Вы можете встать, нет, посидите здесь немного," - передо мной склонился мужчина лет 35-и, придерживая одной рукой норковую шапку, другой - кожаный портфель. Зима, а я чувствую запах камыша у реки. "Я провожу Вас домой, у Вас ведь есть дом, " - голос помогает мне подняться с низкого заборчика перед зданием женской консультации, видимо присела на него, немного не дойдя до своей остановки. "Мне тут близко, на другую сторону улицы, " - зачем-то сказала я человеку с этим же голосом, уже запахом булочки, в этой же шапке, но уже без портфеля и пошла в обратную от дома сторону. "Понимаю, что случилось что-то на Ваш взгляд непоправимое, но это не всегда так..." - голос вернул на несколько часов назад.
Ясный зимний день, солнце разливается по комнате, я в гостях, какой-то незнакомый человек поёт под гитару, меня представляют ему, он кивает, не прекращая пения, во мне не отозвалось ни имя, ни песня, они никак не подходили этому дню. Настроение было лёгкое и игривое, я взмахиваю какой-то панамой, задевая хозяина моего Праздника и в ответ получаю по лицу, точно и мощно, не могу двинуться с места, пытаюсь видеть его, но слёзы стоят в глазах, не проливаясь, от этого картинка не складывается, получается, будто смотрю через обратную сторону подзорной трубы. Делаю движение в сторону двери, но он властно направляет меня в другую комнату, закрывая за мной дверь. В голове стучит много раз произнесённая им фраза "Я ушёл, потому что она меня ударила, если тебя ударили, по другому быть не может." "Ударил, чтобы ушла," - слышалось в каждой песне, доносящейся из соседней комнаты. Сколько прошло времени, не знаю, каким-то образом я вышла из его квартиры и направилась домой, но вот немного не дошла.
"У Вас есть ключи от квартиры, " - незаметно мы дошли до подъезда. Он по-прежнему держал меня за руку, ту, что была без варежки. "Спасибо, дальше я сама, мне откроют," - сказала я в надежде, что дома не будет Того, кто знает, когда мне уйти. "Я уйду, только когда Вы войдёте в дверь. Сюда? Я постою здесь, обернитесь, если всё хорошо." Звонок, открытая дверь, всезнающая улыбка и уверенное "А я знал, что ты вернёшься... ." Я забыла оглянуться.
"Вот и подъезжаем, хорошо, что отдохнули, а я и глаз не сомкнул, долго из Москвы не могли выехать, обычные пробки. Вас встретят, если нет, я могу проводить," - произнёс мой попутчик, застёгивая знакомый кожаный портфель. Я вышла первая, видя, как за моей спиной спускается, придерживая норковую шапку, мужчина лет 60-и и смотрит, как я пройду до машины и отъеду со стоянки. Тот, кто видит улыбнулся "всего-то делов, если захотеть... ."
"Как съездила?" - спросил голос пахнущего гастрономией.
"Что-то сиденье такое холодное... ."
"А ты бы ещё по-летнему оделась... ."
Машина тронулась, вслед смотрел Тот, кто умеет держать за руку.
